|
||||
|
|
2008-8-18
星期一(Monday)
晴
很忙。但是我却努力抽出时间来,完成这样一篇文章。因为,今天,我看到了一个英雄落寞的背影。 在跃动着的屏幕上,那些欢乐的声音、舞动的红旗,解说员不停调整音量的嗓音,使我感觉到了可能会发生点什么。然而,发生的一定不是令我高兴的事情。我看到一个男人的背影,不断在银屏上晃动,那不像是他,怎么可能是他。他弯腰,在起跑线上抖动着或许有些僵硬的大腿肌肉,我其实已经看到一个晚期的病人,正在强装笑颜。时间,仿佛是打散了的鸡蛋黄,没有办法合拢,只能仍其恍惚着,动荡着,流露出无奈和悲伤。 那个男人,曾经以骄傲的面容出现在我的视野里,或许就是一个神的形象,失败予他不可能发生。而如今,当他走出赛场的刹那,当孤单的背影像一只离群的雁从天空飞过,我发现,英雄落寞的背影居然如此美丽。虽然在那一刻失落也曾经那么深刻地席卷了我,但是我却在张望间看到了某种真实的力量。 一个背影会给人很多想像,甚至是从未想到的情感。 我想到无数个从生命中走过的背影,如今,他们有的成为真正的影像,永不谋面,而有的,却成为现实中的同事和...... 2008-8-15
星期五(Friday)
晴
昨天,父亲上街回来,给我带了一把栀子.这可能是这个夏天最后的栀子了.很奇怪,我想起去年秋天,大街上也有沿街叫卖栀子的老人,而今年,只是刚刚立秋,8月都还没有过完,栀子仿佛已经从这个城市消失了. 在所有的鲜花中,我惟独钟情于栀子,它肥硕的姿容,朴实的花瓣,令我想起很多关于生活的内容.有一年夏天,我遭遇了一场意外的爱情,那个男子,总会在某个下午出现在我家附近,手里,拿的就是一把我所熟悉的栀子.我随手接过,那个夏天的气息扑面而来,而一起扑向我的,是爱情的芬芳. 栀子其实和爱情无关,所有的鲜花也与爱情没有特别的天然联系,将两者联系到一起的,其实,只是你和我而已.就像那年,彼此成为陌生,不再有了牵手之约,而我依旧喜欢栀子一样. 忽然在一个午后记起这些.原来桌上的栀子正开得茂盛,这些花已然不是去年的那朵,它们的面貌,却还是保持着当初的模样,单纯,像夏天里那滴最珍贵的水. 2008-6-29
星期日(Sunday)
晴
照例是上班。而且常常是夜班。上周六,11点多离开单位的时候,发现下边那道陡坡的路灯居然不亮了,在黑色的暗影中,我看见那个高高的水塔,像一把巨大的雨伞那样鬼魅。5。12以后,我常常会关注这把巨伞,那天,当地震袭来的时候,我已经被恐惧吓得没有勇气望望它,但据同事们描述,当天,它是那样剧烈的摇晃,所有的人都以为它会一个猛子扎下来。我于是想起那天的情景,来自大地的声音,炎热的午后,所有事物仿佛都在奔跑喊叫。 乐山人的地震后遗症已经开始消失了,但是我还没有。对于像我这样年纪的人,既没有经历过唐山大地震,也没有感同身受过上世纪70年代龙门山断裂带发生危机时百姓的“逃难经历”。生活在乐山这样一个被老天护佑的城市,我们的内心其实是脆弱柔软的,当面对突如其来的灾难,我们难以装作若无其事。 今日副刊刊登了陈德忠先生撰写的回忆文章《永远的龙门山》,回忆了上个世纪他走访龙门山群测群防地震先进人物王鉴衡。此人在上世纪70年代利用当时的“土办法”和同事们在震前成功预测了1976年8月16日和23日的松潘、平武连续发生的7。2级地震。 今天,距离上世纪70年代...... 2008-6-3
星期二(Tuesday)
晴
昨天午觉,忽然一下子就醒了.感觉床和我都动了起来.起床,马上向窗外看.凤凰城的工人正站在高楼上给这栋即将竣工的电梯公寓做最后的准备工作,强烈的阳光下,他们站在那些还没有安装完阳台的护栏上给瓷砖撕纸.此刻,他们安安静静,我想,或许他们没有感觉到刚才短暂的动静,也或者,他们感觉到了,已经习以为常了吧. 但是,我醒了,而且就再也睡不着.如今,睡眠对我来说是珍贵的.因为自从5.12以来,我的睡眠质量急剧下降,夜里,我要实在撑不下去了才敢真正闭上眼睛.余震的日子我有些精神失常,不知道这种心悸的日子还会持续多久. 昨天,和颂她们在一起,君给我们都出了一个测验题.她让我们用"兔子\我\钥匙\桥"4个要素说一句话.看她的样子,如果说错了,会很不吉利似的.我说的是最没有创意的一个,我说,我走在桥上,发现了一只兔子和一把钥匙,然后都捡了回去.君给了我们答案.居然,我是运气最好的一个,包括财运和感情.君说,兔子和钥匙代表爱人和金钱. 其实,在此刻,金钱已经不重要了,在走上桥的一刹那,我宁肯把那一串钥匙扔得远远的,也...... 2008-6-2
星期一(Monday)
晴
地震后不久,市<沫水>杂志给我约稿.我实在难以平复自己的心情,对于余震的焦躁和惊恐仍旧折磨着我,以至于我很想写作,但是又很难下笔.作为一个任务,我还是写了,但是觉得对不起自己,因为网络上那样悲情的文字实在太好,以至于我觉得这些都不过是浮在那些文字上的几个泡沫.发出来,仅仅留存起来作为纪念. 2008,那些令人心碎的瞬间 5月20日,离5·12已经整整过去了8天。我也在失眠与巨大的恐慌中度过了人生中最令人心悸的近200个小时。这200个小时里,我更多的时间是在户外,哪怕是在夜晚,都会像大多数人一样选择直临天空和大地的生活。人们突然之间才发觉,人类给自己修建和设计的居所原来在大自然面前如此不堪一击。我已经成为严重的神经质患者,拒绝高音和任何突然的响动,在远离震中汶川的300多公里之外,我忽然醒悟到,对于天空和大地而言,已经不存在距离和阻隔,就好象我们的内心。 现在,我置身于乐山广场,在这个被称之为西南最大的广场上,夜色的到来正成为另一个序幕...... 2008-5-22
星期四(Thursday)
晴
2008-5-7
星期三(Wednesday)
晴
起码有3年,我没有重新走进图书馆,那张借阅卡已经作废了,放在我的提包深处,混淆在一大堆的购物卡里,被我无情抛弃。我眼前时常浮现出那个小小的图书馆阅览室,还不及我大学时代图书馆阅览室的一半大,几个孩子和老人静静站立其间,各自品读着少年和暮年的岁月。图书管理员不时地翻动着一些书页,他们在寻找一些需要修补的残缺,神情专注,我喜欢他们的神情,和书店的店员不同,他们的眼光是柔和的,带着书页的温情。
图书馆的境遇基本和文学一致,在堆满书籍的阅览室,我经常能够听到大街上汽车喇叭的尖利之声,不可否认,俗世的喧嚣和沉静的阅览室已经构成了一个鲜明的对比,也恰好是对图书馆和文学的绝佳隐喻。少年时代的梦想,是做一个书店店员和图书馆管理员,穿梭于自己喜欢的书籍间,成为他们的半个统治者。这样的梦想在今天依旧像梦寐一样纠缠着我,面对寂寞甚至下午无人的阅览室,我丝毫不觉孤独,那些印刷在书页上的铅字充满了生命的迹象,在一个昏睡着的午后被阅读者惊醒。很长一段时间,作为一个忠实的阅读者,我甚至产生了自恋的情绪,于是,我不再走进图书馆阅览室,而是把一个孤寂者的心情带回了家。 图书馆...... 2008-5-5
星期一(Monday)
晴
感谢杨不易和立风两位文友的评介,把这两篇文字发到自己的博客上, 以作存记.
我读《记忆温暖如初》 杨不易 之前,在方童的博客读过她的一些文章,我一直坚称喜欢她的写作状态,原因是在这座城市中的奔波和欲望,使自己失去了对于文字的感觉和信心,我想回到那种宁静的写作状态,但是没有勇气。 在博客上零散读过几篇之后,方童曾要我评价她的文章,我犹豫了半晌,用了这样一个句子——从容淡定,但有些小气的小女子文章。可是,当她的新著《记忆温暖如初》摆在我面前,那些方童式文字“集团化”出现的时候,我不得不修正之前的评价。也许,方童的散文,实在不宜在电脑上阅读的。我害怕用浮躁的心态面对文字,却偏偏选择一种浮躁的途径去阅读,这是不可原谅的错误。 方童在序言里特意说明自己是出生于1970年代末期的人,和“80后”有着的区别。其实,这一点根本不需要说明。生于1970年代,这是一个宿命。就像我,因为生于诡异的1976年,所以一切都早...... 2008-5-5
星期一(Monday)
晴
![]() 《记忆温暖如初》 自序 在城市中栖息 记忆温暖如初 那些飞着的精灵 寻找失落的天堂 走过九眼桥 向水而居 火车,慢慢驶向远方 华头一日 峨眉山听禅 我的美术情结 泸沽镇的晚间 十月残荷 影像时代的孤独和渴望 我的小学 秀英 风过小镇 父亲与民间文学 芦花飞扬 保保 记忆1980 房东太太 寂寞的村庄 家事 老屋的最后两个冬...... 2008-5-4
星期日(Sunday)
晴
林雪儿:女 ,乐山作家,写散文,小说,出版有个人文集<<雪落拉萨>>,作品见<<散文选刊>><<四川文学>>等.<<背后那个人>>发表于2008年4月<<作家文汇>>报. 背后那个人 ——宋方童散文集《记忆温暖如初》有感 林雪儿 评论家谢有顺在贾平凹散文学术研讨会上,说:“散文的后面站着一个人,这个人在散文家的笔下,是藏不住的,他随时会站出来向读者发言。” 读了宋方童的这本《记忆温暖如初》,我们看到了文字背后那个人:敏感、细腻、像玉一样温润。感受她成长的快乐与疼痛,看到她诗意而丰美的内心。从第一篇《在城市中栖息》到最后一篇《海鸥飞处》一路读下去,正如作者在自序中写的一样,“我非常沉湎于这样的日常影像当中,在我看到世界纷繁流动的同时,不免也发现了自己,感受到存在的快乐”。她用文字构筑了她在这个世界的诗意栖息...... |